أربعون دقيقة قبل نخب التقاعد

الساعة 5:20 مساءً يوم خميس. كان حفل التقاعد سيبدأ في السادسة، في القاعة متعددة الأغراض بالمدرسة التي عملت فيها والدة دميتري ممرضةً طوال 29 عامًا. وكانت آخر رسالة فيديو قد وصلت للتو إلى بريده الوارد، وهي مقلوبة على جنبها. كان عليه تدوير الفيديو أونلاين، على حاسوب العمل المحمول الذي لا يستطيع تثبيت أي شيء عليه، قبل أن تمتلئ القاعة.

كان المقطع من أدي، أحد طلابها في سنتها الأولى بالمدرسة. صار الآن مسعفًا في كالغاري، وقد سجّل 47 ثانية بزيّه الرسمي في نهاية مناوبته، والهاتف مُسند على جنبه إلى شيء ما في موقف سيارات الإسعاف.

مسعف مُلقى على جنبه

فتح دميتري الملف على الحاسوب. ملأ وجه أدي الشاشة بزاوية 90 درجة، وشارة اسمه تشير إلى السقف.

كان مشغّل الوسائط على الحاسوب قادرًا على تدوير الصورة أثناء التشغيل. وجد الإعداد في قائمة فرعية. لكن الملف المحفوظ بقي على حاله تمامًا، والملف هو ما كان يجب أن يُنسخ إلى ذاكرة USB.

كانت تلك الذاكرة ستوضع في جهاز العرض على عربة المعدات السمعية البصرية. السيد برويت، عامل الصيانة، جهّزه بعد الظهر ولم يقل عنه سوى شيء واحد: "إنه يمطّ كل ما ليس بشاشة عريضة. لا تسألني لماذا."

تثبيت برنامج لتحرير الفيديو كان مستبعدًا. فالحاسوب ملك لجهة عمله، وآخر مرة حاول فيها تثبيت شيء ظهرت نافذة تطلب كلمة مرور المسؤول التي لا يملكها.

"تدوير فيديو أونلاين دون تثبيت أي شيء"

كان هذا تقريبًا ما بحث عنه، يكتب بيد بينما يوصل الحاسوب بالكهرباء باليد الأخرى. كانت النتيجة الأولى أداة تدوير الفيديو من MyTools. وكانت الصفحة تقول إن الفيديو يُعالَج داخل المتصفح ولا يُرفع إلى أي مكان.

كان لذلك أهمية أكبر مما توقّع. فرسالة أدي تذكر والدة دميتري باسمها وتتحدث عن سنة صعبة في الصف التاسع. ولم تعجب دميتري فكرة أن تبقى على خادم شخص غريب.

زر، ونسبة، ولون أشرطة

أفلت الملف الذي يبلغ حجمه 112 ميجابايت على الصفحة. ظهرت معاينة، لا تزال على جنبها، وإلى يمينها بضعة عناصر تحكم. نقر على "تدوير لليمين" مرة واحدة. استدارت المعاينة وصار أدي منتصبًا، في منتصف جملة، واقفًا أمام سيارة إسعاف.

تحت أزرار التدوير كان هناك صف بعنوان "نسبة الناتج": الأصلية، 4:3، 16:9. تذكّر السيد برويت ونقر على 16:9.

اتسعت المعاينة إلى إطار أفقي يتوسطه المقطع المنتصب، مع أشرطة سوداء على الجانبين. وظهر منتقٍ صغير بعنوان "لون الأشرطة" فيه الأسود والأبيض والرمادي. ستكون أنوار القاعة خافتة أثناء عرض الفيديو، فأبقاه على الأسود.

نقر على "تدوير الفيديو". عرضت الصفحة "جارٍ تحميل معالج الفيديو…"، ثم تحولت إلى نسبة مئوية أخذت ترتفع بثبات. وفي أثناء الانتظار قرأ خريطة إخلاء في حالة الحريق مغلّفة وملصقة بجوار مقبس الكهرباء. يبدو أن الغرفة 114 مجرد خزانة.

استغرق الأمر أقل من ثلاث دقائق بقليل. شغّل النتيجة مرة واحدة من أولها إلى آخرها، ونزّل ملف MP4 ونسخه إلى الذاكرة في الساعة 5:41.

خفتت الأنوار في الساعة 6:40

شغّل جهاز العرض المقطع دون أي مشكلة. ظهر أدي منتصبًا في المنتصف، وعلى جانبيه شريطان أسودان، بعرضه الطبيعي. لم يُمطّ أحد.

تعرّفت والدته على الصوت قبل أن تتعرّف على الوجه. ضحكت عند مشهد موقف سيارات الإسعاف، ثم توقفت عن الضحك عند الجزء الخاص بالصف التاسع. وسأل عدد من المعلمين دميتري بعد ذلك كيف أقنع مسعفًا في كندا بإرسال فيديو. ولم يسأل أحد لماذا كان في الاتجاه الصحيح.

ما لاحظه لاحقًا

لم تكلّفه الأداة شيئًا، ولم تطلب حسابًا، ولم تترك أي شعار على الفيديو. كما أنها لم تطلب من حاسوب العمل كلمة مرور المسؤول قط، وهو ما كان يتهيأ له.

بعد أسبوع استخدمها مجددًا على مقطع لابنة أخيه من أجل مجموعة العائلة على تطبيق المحادثة. هذه المرة اكتفى بتدويره، وترك النسبة على "الأصلية". كان التنزيل جاهزًا في بضع ثوانٍ بدلًا من بضع دقائق. فالتدوير وحده لا يحتاج إلى إعادة رسم الفيديو؛ الأشرطة هي ما استغرق الوقت.

إن كنت تتساءل لماذا تفعل الهواتف هذا أصلًا، فمقال لماذا تخرج الصور على جنبها يشرح وسم الاتجاه الكامن وراء ذلك. وإن كان المقطع طويلًا أكثر من اللازم إلى جانب أنه مائل، فأداة تشذيب فيديو تقصّره في تبويب من النوع نفسه.

رسالة واحدة على جنبها، أُصلحت وأُعدّت لجهاز العرض في نحو عشرين دقيقة، دون تثبيت أي شيء. إن كنت بحاجة إلى تدوير فيديو أونلاين، فالأداة مجانية. جرّب تدوير الفيديو مجانًا →