Setenta Segundos Antes da Chamada de Domingo

Sábado, 11:18. Noventa minutos de vídeo do recital sentados no celular da Rosa, e o solo de sapateado do neto Mateo por volta dos quarenta minutos. A chamada de família de domingo com Lisboa estava marcada para a tarde seguinte, às 14h no horário deles. A irmã queria ver o Mateo dançar. A mãe dela, que não se mantém muito atualizada com o WhatsApp, queria ver o Mateo dançar mais do que tudo.

O vídeo inteiro nunca passaria. Rosa sabia disso. Ela precisava de uma forma de editar um vídeo online, no celular, sem instalar nada que ela tivesse que descobrir do zero.

O recital foi lindo, o arquivo era enorme

O vídeo tinha 380 megabytes. Rosa filmou o recital inteiro da primavera de uma cadeira dobrável perto do fundo da sala, em parte porque não tinha certeza de quando a aula do Mateo entraria. Ela deixou rolar. Ele entrou aos 42 minutos, fez o solo e saiu três números depois.

O WhatsApp não aceitaria um arquivo daquele tamanho. Ela já tinha tentado. O iMovie estava no iPad antigo, mas a última vez que ela abriu foi quando um neto configurou para ela, e ela não lembrava qual botão fazia o quê. Lembrava-se de que a exportação levou quase uma hora na única vez em que ela conseguiu.

Ela tinha até as 14h de amanhã. O cadarço do tênis esquerdo estava desamarrado. Ela ainda não queria se abaixar.

Uma busca que ela não tinha certeza se daria certo

Ela digitou "como cortar um vídeo no celular sem app" no Google. A maioria dos resultados queria que ela instalasse algo. Continuou rolando. O quarto ou quinto link mencionava corte no navegador, sem upload, grátis. Ela clicou, meio esperando um paywall aparecer depois de alguns segundos.

Não apareceu. A página carregou. Havia um botão para selecionar um arquivo, e ela escolheu o recital.

Como Rosa editou o vídeo online

O arquivo de 380 MB levou alguns segundos para carregar no navegador. O player de vídeo apareceu na tela do celular dela, e ela arrastou o controle de tempo até ver o Mateo sair, parecendo menor do que era pessoalmente. Ela tocou em Definir início. Depois deixou o vídeo rodar, assistiu ao solo e tocou em Definir fim quando as luzes mudaram.

O campo de início mostrava 41:38.420. O fim mostrava 42:48.110. Ela deixou em modo preciso porque queria que o corte caísse exatamente onde tinha marcado, nem um segundo ou dois fora. Tocou em Pré-visualizar seleção. Os setenta segundos rodaram, só o solo, sem o ruído do recital antes ou depois.

Ela tocou em "Cortar vídeo". Uma barra de progresso apareceu. Enquanto esperava, ela finalmente se abaixou e amarrou o cadarço. Quando se levantou, o clipe cortado já estava pronto para baixar.

Doze megabytes, pela janela

O clipe tinha 12 MB. Mesmo formato MP4 que o original, sem marca d'água, sem logo no canto. Rosa salvou no celular e jogou direto no grupo da família no WhatsApp.

Até o jantar, a irmã tinha respondido com três emojis de rosto chorando. Quando Rosa foi para a cama, a mãe em Lisboa já tinha assistido ao vídeo quatro vezes, segundo os recibos de leitura. A chamada de domingo começou com aplausos, o que não é comum em chamadas de domingo.

O que fez a diferença

O que Rosa ficou revisitando quando descreveu para a vizinha na segunda foi que ela não tinha instalado nada. O navegador já estava no celular dela. O vídeo ficou no celular dela o tempo todo, o que importava para ela, mesmo que ela não conseguisse explicar exatamente por quê. Mateo tinha oito anos, e o rosto dele estava naquele vídeo, e ela gostava do fato de nenhum site ter uma cópia dele.

Ela salvou a página nos favoritos. Uma semana depois, usou o mesmo site para cortar uma gravação de áudio da neta lendo um poema, e poucos dias depois para recortar um vídeo de uma parada de rua para o cotovelo do cinegrafista parar de invadir o quadro.

Setenta segundos de sapateado, enviados para três países, sem software instalado. Experimente o Cortar Vídeo de graça →