logo
← All posts

21 aprile 2026

Come Kenji ha ridimensionato 34 foto di prodotti prima del lancio su Etsy

Dieci ore prima del lancio su Etsy, Kenji aveva 34 foto di prodotti troppo grandi. Ecco come uno strumento gratuito per ridimensionare le immagini online lo ha mandato in orario.

23:47. Trentaquattro foto di prodotti, tutte larghe 6000 pixel. Etsy voleva 2000 per 2000. Il lancio era previsto per le dieci del mattino successivo.

Kenji sfogliò la cartella sul suo laptop. Tre mesi di serate erano finiti in questo negozio di ceramica, con tazze, fioriere e piccoli vasi opachi modellati a mano al tornio, e quella notte avrebbe dovuto essere la parte facile. Inserzioni finali, foto caricate, poi a dormire. Aveva ancora bisogno di un modo per ridimensionare le immagini online, in blocco, senza installare nulla che potesse bloccarsi a metà del processo.

Un quadrato e un file da 6000 pixel

Il suo primo tentativo fu Anteprima, già aperto sul Mac. Selezionò tutti e trentaquattro i file, scelse "Modifica dimensioni", digitò 2000 per 2000. Anteprima schiacciò allegramente ogni foto in orizzontale dentro un quadrato. Le tazze vennero fuori come se qualcuno ci si fosse seduto sopra.

No, non così. Recuperò un'app di ridimensionamento gratuita che aveva installato l'anno prima. Voleva un aggiornamento, un accesso con le credenziali e poi gli comunicò che il piano gratuito si fermava a dieci file per batch.

Verso le 23 stava seriamente prendendo in considerazione Photoshop, un'immagine alla volta. Smise di fare quei calcoli prima che lo deprimessero.

Un consiglio da Discord

Lasciò un messaggio in un piccolo server Discord dedicato alla ceramica. Due minuti dopo qualcuno linkò una pagina e scrisse "gratis, senza caricamento, senza registrazione". Quella sera aveva già cercato "ridimensionare immagini online in blocco" e aveva saltato il primo risultato perché la pagina sembrava troppo scarna. Troppo scarna, aveva pensato. Ora, proprio quella era la parte interessante.

La aprì. Nessuna richiesta di registrazione. Nessun muro di cookie. Solo una grande area su cui trascinare i file.

Carica, quadra, scarica

Trascinò dentro la cartella. La pagina impiegò circa quattro secondi a registrare tutti e trentaquattro i JPEG, poi passò da sola alla schermata di configurazione. Selezionò la modalità dimensioni e inserì 2000 e 2000. Sotto apparve una fila di pulsanti per la modalità di adattamento: adatta, riempi, allunga.

Prima "adatta". L'anteprima mostrava barre bianche sopra e sotto ogni foto. Non era quello che voleva. Passò a "riempi" e l'anteprima si ridisegnò: ogni foto ritagliata al centro in un quadrato pulito. Per la maggior parte andava bene.

Due foto persero qualcosa ai bordi. Il manico di una tazza su una, un timbro con la firma sull'altra. Ritagliò a mano quelle due per prime, le salvò e rifece il batch.

Un clic su Ridimensiona. L'indicatore di avanzamento era già scomparso prima che alzasse lo sguardo dal telefono. Un file ZIP lo aspettava in fondo alla pagina.

Da qualche parte in cucina la macchina per l'espresso si spense con uno scatto. Ci fece caso e si chiese da quanto tempo fosse accesa.

Trentaquattro foto, dodici megabyte

Il file ZIP era da 12 MB. Ogni immagine esattamente 2000 per 2000 pixel. I nomi dei file erano intatti, con solo la dicitura "-resized" aggiunta in coda per capire quale fosse quale.

Li trascinò nell'uploader di Etsy e passò a scrivere le descrizioni. Il negozio andò online alle 9:56, quattro minuti prima della scadenza che si era dato.

Perché ridimensionare le immagini online nel browser

Quello che Kenji ricordò in seguito fu che le foto non avevano mai lasciato il suo laptop. La pagina lo diceva, qualcosa sul fatto che tutto girava nel browser, e lui sentiva che l'elaborazione avveniva in locale perché era veloce in un modo in cui i caricamenti su server non lo sono mai. Per una serata di lancio che aveva già divorato due ore in problemi scollegati, non aveva voglia di consegnare 34 originali a un server di cui non aveva mai sentito parlare.

Più tardi quella settimana usò lo stesso sito per ruotare una foto che aveva scattato di traverso per la sua cartolina di ringraziamento, e per creare un lookbook da JPG a PDF per un acquirente all'ingrosso che gliene aveva chiesto uno. Lo stesso flusso ogni volta: carica, configura, scarica.

Trentaquattro foto, quadrate, lancio in orario. Prova gratis il ridimensionatore di immagini →